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HORIZONS PHILOSOPHIQUES 
VERS UNE ÉTHIQUE DE LA 
DÉSACRALISATION DE LA VIE 
Critique de l'argumentation basée sur le caractère sacré 
de la vie dans les cas de l'avortement, de l'euthanasie et 
du suicide. 
On admet très souvent, sans critique, le «caractère sacré» 
de la vie humaine. On se base sur ce présupposé pour refuser 
le droit à l'avortement ou à l'euthanasie par exemple, ou alors 
on accorde ce droit mais avec mauvaise conscience. Habi-
tuellement les tenants du respect de la vie présenté comme 
inconditionnel ont beau jeu du point de vue éthique. Ils dispo-
sent, sinon de doctrines ou de systèmes persuasifs et sans 
failles, du moins d'une vision plus globale où la morale et les 
considérations historiques se conjuguent pour asseoir des 
principes sincères et solides. En face, ceux qui défendent le 
droit à l'avortement libre ou à l'euthanasie active paraissent 
bien opportunistes. Leurs arguments semblent être fonction de 
la conjoncture actuelle particulière. Ils prennent la forme de 
revendications individuelles étroites et à courte vue. 
Dans la plupart des pays occidentaux, on a entrepris de 
décriminaliser et, dans certains cas, de déjudiciariser l'avorte-
ment et l'euthanasie. Il reste à déculpabiliser. On a ainsi 
commencé à reconnaître de facto le caractère relatif du respect 
de la vie en tant que telle. Cependant, on a beaucoup de 
difficultés à admettre que cette reconnaissance constitue un 
apport positif au crédit de la sensibilité morale contemporaine. 
Nous entendons montrer, dans cet article, qu'il est possible 
de concevoir une éthique du droit au refus de la vie dont les 
bases sont solides et convaincantes, qui s'enracine dans l'histoire 
etqui, au surplus, tient vraiment compte de la personne humaine. 
Cependant, on se heurte en ces matières à des résistances 
profondes. Il nous faudra prendre une approche inhabituelle. Il 
nous faudra comprendre à quoi tiennent exactement ces ré-
sistances. Pour ce faire nous examinerons, en une certaine 
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perspective historique, ce qui fait essentiellement la modernité 
de cette problématique. L'utilisation du mot «modernité», ici, 
signifie que nous prenons conscience que quelque chose est 
advenu dans les conceptions morales et dans la sensibilité 
morale au cours des deux derniers siècles de l'histoire. Ce 
quelque chose est inouï. Il consiste, entre autres, dans le droit 
qui est reconnu à l'instance individuelle de trouver en elle-
même sa propre justification, son propre sens. Dès lors, il est 
problématique d'opposer aux choix libres des individus quoi 
que ce soit d'intangible ou de «sacré», quand ce serait la vie 
même. Notre approche consiste à étudier en elle-même 
l'argumentation des tenants du caractère sacré ou intouchable 
de la vie et de la mettre en rapport avec d'autres argumentations 
qui ont eu cours dans l'histoire des conceptions morales, 
d'autres argumentations d'ailleurs largement oubliées (même 
par les moralistes actuels, semble-t-il). Ainsi, nous dégagerons 
des rapports de correspondance entre conceptions apparte-
nant à différentes époques. Plus particulièrement, nous exa-
minerons comment la conception classique de Vautorité pa-
ternelle, laquelle était, aux dix-septième et dix-huitième siècles, 
considérée comme sacrée et incontournable, soutenait une 
argumentation qui, par plusieurs points, correspond de façon 
frappante à l'argumentation des tenants actuels des positions 
morales restrictives en matière d'avortement ou d'euthanasie. 
Si bien que nous pourrons nous appuyer sur la forme de la 
réfutation de cette vieille argumentation — et de la sensibilité 
morale qui l'accompagnait — pour faire de même avec cette 
autre argumentation, qui a cours actuellement. Cette mise en 
correspondance sera de nature à éclairer d'autres aspects de 
la problématique générale concernant le respect de la vie. Nous 
montrerons comment chaque point essentiel de l'argumentation 
moderne (basée sur le caractère sacré de la vie) correspond 
formellement à un point précis de l'argumentation classique 
(reposant sur le principe du caractère sacré de l'autorité pa-
ternelle). 
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Arguments existant contre le caractère sacré de la vie. 
Une certaine argumentation est aujourd'hui mise de l'avant 
(notamment par les tenants du libre choix en matière d'avor-
tement ou d'euthanasie) contre le caractère intouchable de la 
vie. Examinons-la avant d'identifier les raisons profondes pour 
lesquelles elle se heurte à un mur d'incompréhension et d'in-
tolérance, et pour lesquelles elle ne se produit le plus souvent 
que dans le manque d'assurance et la mauvaise conscience. 
Le respect de la vie en est venu à signifier, lorsqu'on 
l'entend en un sens fort, le respect de la personne humaine. 
L'expression dénote d'abord la dimension biologique de 
l'existence de la personne, mais cela se comprend de telle 
manière que la «vie» apparaît comme la condition essentielle 
de toute existence réelle. Dans la Déclaration universelle des 
droits humains, le droit à la vie domine tous les autres. On 
considère le principe du respect de la vie comme le premier 
principe de toute société humaine. Cela est vrai du moins au 
niveau de l'intention. Dans les faits, c'est différent. On peut 
remarquer qu'en Occident, on vit dangereusement et qu'on le 
fait souvent dans un esprit d'amusement. Or même les plus 
ardents défenseurs du respect de la vie ne songent guère à faire 
interdire les sports dangereux (alpinisme, plongée sous-marine, 
etc.), ni, bien sûr, les activités normales ou les métiers qui 
comportent des risques notables (conduite automobile, travaux 
de construction, etc.). 
Des calculs précis permettent d'évaluer le coût d'une vie 
humaine dans nos sociétés. Cela entre dans les considérations 
sur les coûts de la santé et sur l'économie en général. En 
pratique, on se trouve à accepter qu'une vie individuelle soit 
contrebalancée par une valeur monétaire. Ainsi admet-on 
implicitement, mais inévitablement, qu'on ne veuille débourser 
au-delà de ce qu'on fait pour améliorer la sécurité générale ou 
prolonger des vies. 
Il arrive souvent, par ailleurs, que l'on relie le caractère 
sacré de la vie au courant historique de la pensée chrétienne. 
Ainsi on pense arguer que le respect de la vie est une tradition 
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morale aussi essentielle à l'Occident que sa religion même. Or 
ce point est discutable. Le respect absolu de la vie a des racines 
culturelles qui remontent bien au-delà du christianisme. 
Certains auteurs modernes concluent à la nécessité de 
désacraliser la vie. Le professeur de sciences religieuses Éric 
Volant1 estime que nous devons nous prémunir contre toute 
survalorisation de la vie, laquelle est, selon lui, entretenue 
idéologiquement dans le monde actuel. Ce serait alors une 
idéologie en perte de vitesse. Les débats actuels autour de la 
question de l'avortement démontreraient qu'est apparue une 
conception du respect de la vie individuelle qui s'oppose au 
respect de la Vie, conçue de façon abstraite. Le docteur Robert 
de Montvalon2 affirme que la peur qu'inspire le sujet de l'avor-
tement, loin de prouver que l'on respecte la vie, montre que l'on 
refuse de respecter effectivement les vivants autant qu'on le 
pourrait. 
Cependant, ces arguments ne permettent pas de faire 
avancer beaucoup le débat, dans la mesure où ils ne font pas 
comprendre ce qui fait la force de la position adverse, en quoi 
celle-ci s'enracine et où elle prend son pouvoir de conviction. 
Ces points doivent être tirés au clair si nous voulons effectuer 
un véritable dépassement éthique. 
Pourquoi la vie est-elle considérée comme sacrée? 
En première analyse, «sacré» veut dire «intouchable» ou 
«dont le contact est prohibé». L'étymologie du mot renvoie au 
latin sacer, dont le sens original, difficilement traduisible, est 
analogue à celui du mot polynésien tabou. Celui-ci signifie 
notamment: inquiétant, dangereux, interdit, impur. 
Les significations du «sacré» plongent loin leurs racines 
dans l'univers de l'humain. Elles sont relatives aux cultures et 
aux époques. Toutefois, les prohibitions du type tabou parais-
sent généralement naturelles — c'est-à-dire nécessaires — à 
ceux qui vivent sous leur empire. 
1. É. Volant, Les Suicidés (ouvrage collectif), Montréal, éd. Fides, 1985, p. 13 
2. R. de Montvalon, Problèmes éthiques de l'avortement (ouvrage collectif) .Toulouse, 
éd. Edouard Privât, 1973, p. 172 
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Il est frappant que ceux qui affirment le caractère «sacré» de 
la vie utilisent un mode d'expression déphasé en regard du 
langage de l'intellectuel contemporain. Comme ce qui connote 
une foi religieuse, le mot «sacré» est alors utilisé de façon à 
accompagner une attitude sérieuse, souvent teintée d'intolé-
rance ou d'absolutisme. Par contre, les tenants des sciences 
humaines paraissent souvent très relativistes. Ils n'utilisent 
guère le mot «sacré» que dans un sens extérieur et dans un 
esprit studieux. 
L'ethnologue sait depuis longtemps que la vie des sociétés 
dites primitives est dominée par trois grands interdits, liés entre 
eux : 
— la prohibition de l'inceste (c'est-à-dire du mariage intra-
tribal), 
— la prohibition de l'homicide (à l'intérieur de sa tribu), 
— la prohibition de manger le totem (associé à sa tribu). 
Le psychologue ou le psychanalyste interprètent ces inter-
dits de diverses manières. Freud y a vu les symptômes d'une 
névrose obsessionnelle ("maladie du tabou"). Les obsédés 
disent avoir un pressentiment indéfinissable que la violation 
serait une cause de préjudice grave pour des personnes de leur 
entourage. Freud a retenu des observations anthropologiques 
que quiconque viole le tabou devient tabou lui-même. Ce 
faisant, il se trouve à se convaincre lui-même qu'il est atteint 
d'un mal incurable et mortel. 
Le malfaiteur innocent qui a, par exemple, mangé de la 
chair d'un animal prohibé, tombe dans un état de profonde 
dépression, attend la mort et finit réellement par mourir3. 
Quelle que soit l'exactitude anthropologique dans le détail 
de ces observations freudiennes, une chose est claire. Si 
Freud, au lieu de prendre l'exemple de la manducation du 
totem, avait pris l'exemple de l'homicide, son illustration n'aurait 
3. S. Freud, Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des 
peuples primitifs, Paris, Payot, 1988, page 32. 
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pas produit le même effet. Dans la société occidentale mo-
derne, tout se passe comme si, parmi les trois grands interdits 
primitifs, ne subsistait plus que la prohibition de Phomicide, ou 
d'actes apparentés tels que Pavortement ou l'aide à Peuthana-
sie. On considère encore comme normal, dans ce cas, que 
Pindividu qui commet de tels actes se comporte comme s'il avait 
violé un tabou et devienne lui-même tabou. Il se met en quelque 
sorte au ban de Phumanité (ici confondue avec la «tribu»). Il est 
par le fait même inquiétant, impur et dangereux. 
L'attitude de Freud lui-même est révélatrice. Ce qui le 
frappe ce n'est pas la persistance du tabou dans le monde 
moderne. Il prend plutôt le point de vue inverse. Ce ne sont pas 
les modernes qui ont conservé un restant de mentalité primitive 
ou archaïque, mais bien plutôt ce sont les peuples dits primitifs 
qui Pétonnent d'avoir déjà conçu une telle interdiction. Freud 
écrit : 
Ceux qui étaient portés à attribuer aux peuples primitifs une 
cruauté impitoyable et sans merci à l'égard de leurs 
ennemis, apprendront avec d'autant plus d'intérêt que 
chez eux aussi le meurtre d'un homme ne pouvait être 
accompli sans l'observance de certaines prescriptions qui 
font partie des coutumes tabous4. 
Il ajoute de façon significative : 
On dirait que ces primitifs connaissaient déjà le comman-
dement: tu ne tueras point.. .5. 
Nous avons un début d'explication anthropologique pour le 
fait que la vie est considérée comme sacrég. On trouve l'origine 
de cette conception dans les grands interdits, ou tabous, des 
sociétés dites primitives. Le psychologue allemand W. Wundt 
estimait déjà, au dix-neuvième siècle, que le tabou est le motif 
profond de nos prescriptions morales et de nos lois. Cependant, 
le cas du respect de la vie humaine, et le rôle que ce principe 
joue encore dans nos attitudes morales et nos législations, 
4. Idem, p. 48. 
5. Idem, p. 53. 
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posent un problème particulier. On continue dans ce cas de 
mettre de l'avant la sacralité. Ce seul fait devrait mériter plus 
d'attention qu'il n'en reçoit généralement. Certes, on alléguerait 
que la perte d'une vie humaine est en soi plus grave que le fait 
de manger une nourriture prohibée pour des motifs religieux ou 
même que d'avoir des rapports sexuels avec des membres de 
sa propre famille. Une telle remarque ne résout rien. Elle ne fait 
que confirmer le problème. C'est-à-dire que sa fausse évidence 
confirme le problème. Pourquoi donc le refus de la vie en 
général—y compris les cas d'euthanasie et d'avortement entre 
autres — est-il vu comme une violation d'un interdit fondamen-
tal? 
Freud remarque bien la survivance moderne de certains 
tabous et il amorce là-dessus une formulation problématique. Il 
constate que, de nos jours encore, le bourreau professionnel 
est soumis à l'isolement temporaire ou permanent. En outre, il 
va jusqu'à interpréter l'impératif catégorique de Kant comme 
une survivance du tabou. Il explique que ce principe, si impor-
tant pour toute la conception de l'éthique moderne, a une 
fonction analogue à celle du tabou et agit à peu près comme le 
tabou, même si, à la différence de ce dernier, il met en œuvre 
une motivation6 consciente et prétend être un gage d'autono-
mie individuelle. Un philosophe aurait du mal, sans doute, à 
admettre une telle interprétation; car il ferait une distinction 
essentielle entre une attitude irrationnelle et une attitude basée 
sur un principe formel bien réfléchi qui, au surplus, a joué un rôle 
capital dans toute la pensée éthique moderne. 
Considérer le caractère sacré de la vie comme une 
survivance de tabous archaïques n'est d'ailleurs pas satisfai-
sant. Certains faits de l'histoire montrent que la situation se 
présente de façon plus complexe. La conception moderne du 
respect de la vie se recommande volontiers d'Hippocrate, dont 
le serment célèbre, encore invoqué aujourd'hui par des méde-
cins et des moralistes, met de l'avant le caractère absolu du 
respect de la vie humaine. Toutefois, les conceptions de l'An-
6. Idem, préface, page 6. 
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tiquité ne vont pas toutes dans le même sens. Il s'en faut de 
beaucoup. Par exemple, les Lacédémoniens considéraient 
comme parfaitement normal de précipiter dans le Taygète les 
enfants difformes, qui seraient incapables de devenir de bons 
guerriers. Qu'on pense aussi aux conceptions des Romains. Le 
paterfamilias avait un droit effectif de vie et de mort sur sa 
progéniture. De plus, les jeux de cirques donnaient lieu à des 
actes sanglants où le respect de la vie n'avait pas de place. 
Deux penseurs de l'époque, Cicéron et Sénèque, ont d'ailleurs 
critiqué ces jeux à cause de leur indignité et nullement au nom 
du respect de la vie. 
Une question de liberté plutôt que de vie ou de mort. 
Les conceptions modernes en matière de morale sont en 
rupture avec celles du passé. Cependant, cette rupture ne 
consiste nullement en une reconnaissance nouvelle d'un quel-
conque caractère sacré de la vie. Bien au contraire, puisque ce 
caractère sacré découle du vieux caractère tabou entretenu 
dans les sociétés dites primitives. La rupture moderne consiste 
bien plutôt dans l'apparition, inouïe dans toute l'histoire, de la 
notion de respect des choix individuels qui sont faits en vue de 
l'accomplissement personnel. Cette affirmation n'est d'ailleurs 
pas le produit d'une simple vue de l'esprit. Elle découle d'un état 
de fait qui existe réellement, bien que de façon souvent impli-
cite. 
La reconnaissance de la liberté individuelle est le fait qui 
tranche vraiment avec le passé, plutôt que le respect du 
caractère sacré de la vie, et cette reconnaissance commande 
tout un faisceau de conceptions nouvelles qui sont caractéris-
tiques de l'esprit éthique de la modernité. Nous pouvons illustrer 
celui-ci en examinant en particulier quelques attitudes nouvel-
les. Par exemple un des traits de l'esprit éthique moderne est 
l'intolérance nouvelle vis-à-vis de la torture, quelle que soit 
l'utilité de cette dernière. La plupart des polices du monde 
savent que la torture peut être très efficace pour solutionner 
certains problèmes de sécurité. En particulier, le rendement de 
la torture en vies humaines est notoire. Le voyageur conféren-
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cier Jacques Chegaray rapporte les propos suivants d'un 
officier français, lors de la guerre d'Indochine, sur la torture qu'il 
ordonnait d'infliger aux prisonniers : «c'est la seule façon de les 
faire parler... Dix minutes d'interrogatoire à la machine (produi-
sant des chocs électriques) et vous obtenez un renseignement 
sur un champ de mines piégées ou sur une embuscade. Et cela 
sauve la vie à dix de mes hommes...». Or toute la conception 
moderne du respect de la personne s'oppose radicalement à la 
torture qui, sans doute pour la première fois dans l'histoire de 
l'humanité, est considérée comme universellement 
condamnable. Le caractère sacré de la vie n'est donc pas, en 
fait, le facteur déterminant des attitudes éthiques. 
Donnons un autre exemple significatif de réprobation com-
mandée par une sensibilité morale nouvelle. Il s'agit de la 
réaction provoquée par un auteur qui est en faveur de l'eutha-
nasie mais pour des raisons complètement inacceptables à 
cette sensibilité moderne qui se trouve en rupture avec le 
passé. Dans L'Homme, cet inconnu (1935), Alexis Carrel s'est 
prononcé en faveur de l'euthanasie, mais il s'agit d'une eutha-
nasie appliquée de force aux criminels. Il écrit là : «C'est la 
qualité des êtres humains qui importe et non leur quantité...» 
Notons bien ici un point important pour éviter un type de 
confusion très répandu : ce propos de Carrel est jugé en fait 
inacceptable non parce qu'il prend la défense de l'euthanasie 
en tant que telle, mais bien plutôt parce qu'il se fait partisan 
d'une forme de législation qui va à rencontre de l'autonomie 
individuelle. C'est d'ailleurs toute la différence — et elle est 
essentielle—entre l'euthanasie coercitive et l'euthanasie auto-
nome. La première s'attaque à l'individu en lui interdisant de 
vivre pour des considérations de rendement collectif. La 
deuxième reflète l'orientation autonome de l'individu à l'égard 
de sa propre vie. Alors, de toute évidence, ce n'est pas son 
manque de respect pour la vie humaine que l'on doit reprocher 
à Carrel si on veut être en accord avec la tendance de fond de 
la sensibilité morale apparue nouvellement dans la modernité, 
mais bien son dédain pour la liberté des choix des individus en 
ce qui concerne leur propre vie. En ce sens, nous pouvons dire 
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que cette orientation contestable de Carrel est nettement plus 
en accord avec ceux qui continuent de faire passer le caractère 
sacré de la vie avant l'autonomie individuelle qu'avec leurs 
opposants. 
Un des arguments forts de ceux qui s'opposent à toute 
libéralisation des choix sur les questions de vie ou de mort est 
que le respect absolu de la vie constitue une conquête de 
l'histoire humaine et que tout recul là-dessus équivaut à une 
régression vers la barbarie. On compare alors la tendance 
moderne à libéraliser les choix à l'habitude qu'avaient certains 
peuples nomades de se débarrasser des individus faibles, 
malades ou trop vieux. Or cette comparaison n'a pas de 
pertinence. La motivation de ces peuples nomades n'était 
aucunement rattachée à un quelconque respect des choix 
individuels. Au contraire il s'agissait de sacrifier l'individu à la 
subsistance du groupe. L'euthanasie qui est pratiquée dans les 
sociétés modernes l'est par compassion et par respect des 
individus. C'est justement parce que l'intérêt de subsister, pour 
le groupe, est mis en sourdine qu'on accepte la mort douce d'un 
proche. La tendance de la sensibilité moderne, au contraire de 
celle de ces peuples nomades, est plutôt de cesser de subsister 
que de sacrifier un seul des siens contre son gré. Là réside la 
différence de l'attitude éthique nouvellement apparue avec la 
modernité. L'idée même de sacrifier expressément un individu 
pour la subsistance de la famille ou de la communauté est 
devenue intolérable. L'ancienne normalité des nomades est 
ressentie là comme une absurdité. 
' La mise en question moderne du caractère absolu de la vie 
s'est accompagnée d'une nouvelle sensibilité morale à l'égard 
de l'autonomie individuelle. C'est ce qui fait qu'elle n'est pas une 
régression vers des attitudes archaïques ou barbares. Celles-
ci dénotent bien un faible respect de la vie individuelle, il est vrai, 
mais elles témoignent bien plus d'une totale absence de consi-
dération pour l'autonomie individuelle, la reconnaissance de la 
personne et de ses choix propres. 
Il s'agit pour nous de comprendre la raison profonde d'un 
certain nombre de faits. D'après ce qui précède, nous voyons 
90 PRINTEMPS 1994, VOL 4 NO 2 
HORIZONS PHILOSOPHIQUES 
qu'il persiste une fausse évidence quant au caractère sacré de 
la vie, lequel est présenté encore de nos jours comme devant 
être admis sans discussion. D'où la position précaire des 
tenants de l'autonomie individuelle dans les questions éthiques 
où la vie est en cause. Une fausse perspective historique quant 
à la signification de la modernité alimente la confusion. Or, pour 
rétablir la perspective, il s'agira précisément de comprendre le 
pourquoi de toute cette confusion et de renverser l'évidence en 
faveur de l'autonomie individuelle, principe de base dont l'éthi-
que, selon nous, ne devrait pas s'éloigner pour quelqu'idole que 
ce soit. 
Correspondance avec le paternalisme classique. 
Dans les questions de morale, il semble bien d'abord que 
l'argument du respect de la vie a été utilisé d'une façon plus 
marquée dans la modernité, surtout au vingtième siècle. La vie 
humaine avait-elle moins de prix aux époques antérieures, est-
ce qu'on s'entretuait plus facilement? Ou alors est-ce surtout 
une question de sensibilité, la sensibilité moderne étant plus 
susceptible de donner lieu à des protestations contre la violence 
meurtrière en général? Quoi qu'il en soit, c'est un fait que, dans 
les débats modernes, l'argument du respect de la vie est 
fréquemment employé et qu'il est considéré sérieusement. 
Toute l'argumentation des opposants à la libéralisation dans les 
questions de bioéthique en fait un pivot. Nous voulons montrer 
ici qu'un autre type d'argumentation a été utilisé pour les conflits 
moraux des siècles passés—notamment à l'époque classique, 
soit autour des XVIIe et XVIIIe siècles — et qu'il a joué un rôle 
également important dans un contexte de conceptions qui peut 
être mis en correspondance d'une façon frappante avec le 
contexte de l'argumentation qui se tient autour des principaux 
conflits moraux de la modernité. Il s'agit de l'argumentation 
classique qui est basée sur le principe de l'autorité paternelle. 
Comme dans le cas de la «vie» à l'époque moderne, le «père» 
est une notion qui, à l'époque classique particulièrement, a servi 
de pivot à une argumentation de fond contre certaines formes 
de révoltes subjectives et qui renvoyait à une conception quasi 
religieuse, où le sacré et l'absolu prenaient leur part. Le «père», 
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comme la «vie», se réfèrent à des réalités qui n'ont rien de sacré 
au départ. Ce sont des réalités ordinaires, naturelles, banales. 
Ces notions ont cependant été sacralisées en étant appuyées 
sur une réalité d'ordre spirituel qui les transcendait. 
Dans la modernité, le caractère absolu de l'autorité pater-
nelle est largement tombé. Notre approche permettra de voir 
que, dans les conceptions de fait, le caractère absolu de la vie 
s'est introduit dans l'espace alors vacant, espace déplacé par 
rapport à l'ensemble des conceptions des époques respecti-
ves. Il ne s'agit pas ici proprement d'analogies, mais de corres-
pondances conceptuelles qui engagent des ensembles de 
conceptions très larges et qui couvrent toute une époque de la 
pensée. Des analogies se soutiendraient par quelques points 
de ressemblance. Ces correspondances s'établissent au con-
traire entre des conceptions qui n'ont, le plus souvent, rien de 
semblable. 
L'autorité paternelle classique. 
Le mot «père» a connoté fortement l'autorité dans les 
sociétés occidentales à certaines époques. Pour le moderne, 
cette connotation est dépassée. Elle apparaît souvent aujourd'hui 
comme le paradigme de l'esprit traditionaliste. 
Nous nous intéresserons spécifiquement à la signification 
classique du «père», celle qui remonte au moins aux XVIIe et 
XVII Ie siècles. Voici comment Daniel Rops décrit le père au sens 
classique du terme : 
Le père de famille, chef responsable de la cellule sociale, 
a une autorité qui, à son rang, rappelle celle du roi dans le 
royaume, et qui, comme la sienne, est d'essence reli-
gieuse. Le respect dont il est entouré, les pouvoirs qui lui 
sont reconnus, sont presque inconcevables dans la société 
moderne, imprégnée d'idées égalitaires. Ses droits testa-
mentaires, beaucoup plus étendus que de nos jours, ma-
nifestent cette autorité par delà la mort...7 
7. D. Rops, L'Église des Temps classiques, Le Grand Siècle des Âmes, Paris, 
Arthème-Fayard, 1958, p.277 
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On imagine encore assez bien la famille traditionnelle, où le 
père siégeait au bout de la table du côté du feu, et où sa femme 
s'occupait à servir les plats. Il est bien connu que les parents 
avaient le droit effectif et moral de déshériter leurs enfants si 
ceux-ci agissaient contre leur volonté, notamment s'ils se 
mariaient sans leur consentement. On a cependant peut-être 
oublié à quel point la fonction paternelle était privilégiée et 
sacrée, à une époque où l'on considérait comme parfaitement 
sain et normal ce qu'un moderne verrait comme de détestables 
abus de pouvoirs. 
Au XVIIe siècle, les conceptions de l'époque suggéraient 
l'argument suivant et le faisaient péremptoire : l'enfant doit tout 
à son père puisqu'il lui doit la vie. La puissance paternelle 
s'étendait donc sur la personne et les biens des enfants, petits-
enfants et autres descendants. On admettait comme une évi-
dence que l'enfant, sujet de l'action de ses parents, n'avait 
d'autres droits ou devoirs que de les écouter et de leur obéir. Le 
pouvoir du père sur sa famille était absolu et perpétuel. Les 
dispositions testamentaires assuraient son prolongement, même 
après le décès du père. Ces contraintes avaient pourtant une 
contrepartie : la bonté associée normalement au rôle du père. 
Ainsi concevait-on l'autorité paternelle à l'époque classi-
que. Sacrée et inexorable, elle était la condition de tout accom-
plissement réel, de toute «vraie liberté». Toute rébellion, toute 
remise en question étaient a priori condamnables et ne méri-
taient absolument aucun égard. 
Conflits classiques et conflits modernes. 
François Sarda qualifie les conflits sociaux sur l'euthanasie 
et l'avortement de «débats étranges». Il trouve étrange, en 
effet, que s'y croisent le cœur contre la raison, les faits contre 
les principes8. Or, c'est dans ces mêmes mots que l'on décrirait 
le mieux la nature des fameux conflits classiques que les grands 
dramaturges ont mis en scène. Certes, les questions visées par 
8. F. Sarda, Le Droit de vivre et le droit de mourir, Paris, Seuil, 1975, p. 159. 
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Sarda ne sont aucunement traitées dans le théâtre classique. 
Ce sont des questions spécifiquement modernes, alors que le 
théâtre classique regorge plutôt de dilemmes où le rapport 
père-fils est en jeu. Cependant, notre correspondance entre 
l'autorité paternelle et la qualité intouchable de la vie peut 
d'abord s'alimenter à cette comparaison. D'une part, le principe 
du respect de la vie est central dans nos codes de justice et de 
morale. D'autre part, le rôle du père de famille classique servait 
logiquement de support à l'ensemble des conceptions morales. 
Ainsi, comme exemple préalable de ce procédé, prenons le 
cas de remarques de l'historien Jean-Louis Flandrin. Celui-ci 
considère comme un paradoxe la situation suivante. Beaucoup 
de chrétiens de nos jours refusent l'esclavage, la monarchie, la 
direction paternaliste des entreprises et mettent même en 
question les pouvoirs des parents sur les enfants. Toutefois, ils 
continuent de croire en un Dieu qui se présente comme un Père 
créateur et qui agit selon ses propres desseins souvent impé-
nétrables9. Il y a bien là une contradiction entre les prises de 
position sur des matières concrètes et une croyance en un 
absolu. Ce type de contradiction, qui est un rapport entre termes 
appartenant à un ensemble de conceptions, existe également 
chez ceux qui prennent position sur les questions où le respect 
de la vie est en cause. Il est en effet très fréquent de voir que 
ceux qui défendent le droit à l'avortement et à l'euthanasie 
continuent de parler de la vie comme de quelque chose qui est 
sacré. Ils ne se rendent apparemment pas davantage compte 
de la contradiction de leurs positions que ceux qui ont été 
mentionnés ci-dessus ne le font eux-mêmes. 
Flandrin, par ailleurs, fait d'autres remarques qui nous 
importent ici. Il constate que, du début du XVe siècle au début 
du XVIIIe siècle, l'intérêt du clergé pour la vie domestique s'est 
continuellement accru10. Nous pouvons observer, corrélative-
ment, que l'intérêt de l'Église pour les questions où le respect 
9. J.-L. Flandrin, Familles, parenté, maison, sexualité dans l'ancienne société, Paris, 
Seuil, 1984, p. 118. 
10. Idem, p. 120. 
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de la vie est en cause s'est accentué singulièrement depuis le 
XIXe siècle jusqu'à nos jours. Ces faits ont une pertinence pour 
rétablissement de nos correspondances conceptuelles. Ainsi, 
on constate d'une part que les Églises chrétiennes ont fait de la 
famille un des lieux privilégiés de la vie religieuse. Cela s'expli-
que par les possibilités offertes pour surveiller et éduquer la 
masse des fidèles. En corrélation, d'autre part, on constate que 
les questions où le respect de la vie est en cause sont importan-
tes à considérer pour pouvoir critiquer et tenter d'exercer un 
contrôle sur les nouvelles techniques médicales ou autres à 
partir desquelles s'érigent en grande partie les états modernes. 
Notons ici que ce n'est pas proprement l'Église telle qu'elle 
existe aujourd'hui qui doit être mise en correspondance 
conceptuelle avec l'Église classique. Ce sont plutôt l'ensemble 
des agents critiques qui participent à la mise en place des 
principes des jugements pour toutes les questions qui concer-
nent les sociétés modernes et les rapports entre les sociétés. 
Ce sont donc, par exemple, l'ensemble des communautés 
instruites en matière de sciences humaines et de questions 
d'éthique, les chercheurs, les auteurs, les enseignants. Ces 
communautés, ou ces écoles, jouent aujourd'hui un rôle que 
l'on peut mettre en correspondance conceptuelle avec celui des 
théologiens et des moralistes de jadis. 
L'argument de la vie comme fondement de l'humain. 
Deux des arguments les plus forts — ou du moins perçus 
comme tels par les tenants du respect absolu de la vie — sont 
l'argument de la vie posée comme fondement de la réalité 
humaine et l'argument du glissement, selon lequel un quelcon-
que relâchement vis-à-vis du principe du caractère sacré de la 
vie entraînerait, à plus ou moins long terme, une catastrophe 
générale, soit la perte complète de toute valeur accordée à la vie 
humaine. Analysons d'abord le premier de ces deux argu-
ments. 
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Cet argument peut être formulé ainsi : 
Il ne peut clairement pas y avoir de vie humaine person-
nelle, de vie capable de jouissance, d'entrée en relation, de 
communication, et ainsi de suite, à moins qu'il n'y ait aussi 
une vie biologique humaine11. 
Tel quel, cet argument se conçoit comme un truisme. C'est 
l'évidence même. Pourtant il recèle une faute logique qui devrait 
normalement sauter aux yeux de tout observateur un peu au fait 
des distinctions philosophiques touchant les notions de vie 
biologique, de vie personnelle, de communication, etc. 
Lorsqu'un argument est considéré de façon générale comme 
fort, qu'il est très utilisé et que, de plus, il est avancé comme une 
vérité péremptoire, il y a bien des chances qu'il ne soit que 
l'expression d'un préjugé régnant ou d'une idée reçue. Seul un 
recul suffisant peut faire sentir son caractère illusoire. Pour faire 
comprendre ce point, envisageons le correspondant conceptuel 
de cet argument-truisme, portant sur les rapports du père et du 
fils tels que conçus à l'époque classique. 
Afin d'effectuer la transposition, notons d'abord que l'argu-
ment en question est motivé généralement par un désir de 
répondre à des opposants qui prétendent mettre de l'avant le 
caractère essentiel des choix personnels, de la communication, 
etc. Alors on fait simplement observer que les choix personnels 
et la communication, etc., présupposent bien évidement la vie 
biologique. 
Le cas classique des rapports du fils au père se présente 
comme suit. On peut faire valoir que le fils possède un jugement 
personnel, autonome. Le penseur classique, moraliste, philo-
sophe ou théologien, a beau jeu, pense-t-il, de rétorquer: tout 
jugement personnel ou autonome du fils ne peut exister que 
parce qu'il lui a été transmis par son père et l'éducation que 
celui-ci lui a prodiguée. Au regard classique, cet énoncé paraît 
tellement juste que c'est un truisme. Le moderne le voit tout 
autrement. D'abord, il entend autre chose par les mots «person-
11. E. W. Keyserlingk, cité dans Contemporary Moral Issues (W. Cragg, 1987), p. 117. 
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nel» ou «autonome». Il serait absurde aujourd'hui de prétendre 
que l'autonomie ne peut exister que par l'obéissance à un 
quelconque tuteur. En outre, on admet généralement le rôle 
essentiel de l'ensemble des rapports sociaux dans la formation 
individuelle. On ne croit plus au rôle suprême et quasi exclusif 
des parents, a fortiori ou père. 
L'interdit de l'homicide comme condition de possibilité 
du dialogue. 
L'argument examiné ci-dessus peut être présenté pour 
l'essentiel selon une interprétation différente. Jean-François 
Malherbe l'exprime comme ceci : 
La première condition de possibilité du dialogue sera [...] 
de respecter l'interdit de l'homicide™ 
Afin de pouvoir procéder à notre analyse conceptuelle, nous 
interpréterons cet énoncé de façon quelque peu libre vis-à-vis 
des intentions de son auteur. L'énoncé, pris en lui-même, peut 
être interprété en un sens étroit ou en un sens large. Dans le 
premier cas, il est tautologique, c'est-à-dire vide de contenu; 
dans le second cas, il est contradictoire. Dans le sens étroit, il 
désigne le respect de la vie de l'interlocuteur lui-même dans le 
dialogue, ce qui n'est qu'une conséquence immédiate du res-
pect de l'interlocuteur en tant que tel. Dans le sens large, il 
signifie l'interdiction de l'homicide en général corn me condition 
de possibilité du dialogue, ce qui est contradictoire puisque le 
dialogue peut précisément porter, en principe, sur l'établisse-
ment des limites du respect de la vie en général. 
Ces difficultés conceptuelles peuvent paraître considéra-
bles aux yeux de modernes qui sont aux prises avec les graves 
questions de l'euthanasie ou de l'avortement. Considérons 
cependant l'argument classique correspondant et constatons 
que les difficultés sont plutôt spécieuses. Tout d'abord, il 
conviendra de trouver le correspondant conceptuel classique 
12. J.-F. Malherbe, Pour une éthique de la médecine, Paris, Larousse, 1987, p. 45. 
Selon cet auteur, il faut comprendre cette condition sous l'aspect de la cause 
formelle, en référence à la typologie aristotélicienne. 
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du dialogue au sens moderne. Celui-ci joue un rôle essentiel 
dans les rapports sociaux, si du moins on l'entend dans le sens 
de l'élément de base de la communication. Le correspondant 
classique doit être cherché, conformément au sens initialement 
donné aux correspondances conceptuelles, dans les rapports 
intra-individuels. Alors nous pouvons voir que la réflexion 
personnelle, et plus particulièrement la mémoire, seront subs-
tituées ici au dialogue. Nous obtenons l'argument : 
La première condition de la mémoire est de respecter 
l'autorité paternelle. 
Certes, ainsi formulée, cette proposition est bizarre. Elle ne 
l'est pas vraiment plus que l'énoncé de Malherbe pris en lui-
même. Au sens étroit, elle signifie que la mémoire du fils ne peut 
que tenir compte de l'existence du père, ce qui est sans contenu 
intéressant. Au sens large, elle signifie que la mémoire indivi-
duelle n'est possible que si l'individu obéit à son père, ce qui est 
manifestement faux. Toutefois ce qui saute aux yeux d'un 
moderne dans ce cas apparaîtrait beaucoup moins évident aux 
yeux d'un moraliste classique, qui ne verrait dans cette critique, 
sans doute, qu'une vaine argutie. 
En fait, le regard moderne se transforme en une critique de 
fond si l'on considère la situation selon la perspective du 
freudisme par exemple. Celle-ci a même pour effet de renverser 
les conclusions de l'argument présenté ci-dessus. Non seule-
ment il n'est pas nécessaire de respecter l'autorité paternelle 
pour se souvenir, mais en outre les manifestations plus ou 
moins conscientes de cette autorité — sous la forme du surmoi 
notamment — nuisent à un travail de remémoration personnel. 
C'est toute la question du refoulement et des névroses qui est 
en cause. L'anamnèse au sens psychanalytique consiste pré-
cisément à se remémorer, par delà les refoulements et de façon 
à surmonter le sentiment de culpabilité lié aux effets de l'autorité 
paternelle. 
Il se fait jour la possibilité d'interpréter l'argument de Malherbe 
selon une ligne conceptuelle qui se trouve en correspondance 
avec la critique et le dépassement freudiens. Non seulement 
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l'interdit de l'homicide n'est pas une condition de possibilité du 
dialogue, mais il constitue une négation du dialogue possible. 
Cela est vrai, d'une part, à cause des effets culpabilisants, donc 
entravants, de cet interdit, surtout s'il est interprété de façon 
restrictive, et d'autre part, vu les conditions d'accomplissement 
du dialogue effectif. Il suffit de penser — de façon quelque peu 
schématique il est vrai — que le dialogue suppose un minimum 
de quiétude et de sérénité qui, dans certains cas, ne peut être 
assuré que par des moyens de défense légitimes contre les 
nuisances. Dans le cas particulier d'un dialogue dont certains 
participants sont des partisans du droit à l'euthanasie ou à 
l'avortement libres, on peut même identifier ces nuisances aux 
comportements de tenants trop absolutistes du respect de la 
vie. Cette nuisance au dialogue moderne, en tant qu'échange 
social historiquement situé, s'apparente à une forme de refou-
lement qui s'opère au sein de la société elle-même. 
L'argument du glissement. 
Second argument le plus fort, peut-être, l'argument du 
glissement consiste à présenter comme probable une grave 
diminution générale du respect de la vie, si la moindre brèche 
y est ouverte au départ. Parfois, on va plus loin et on avertit que 
cette brèche, si elle était permise, serait une voie ouverte à tous 
les crimes. Le même argument du «glissement» s'applique 
aussi bien à la situation classique, à la condition de faire la 
correspondance de façon appropriée. La façon absolutiste de 
considérer le respect de la vie est en correspondance avec 
l'attitude classique ferme et intransigeante soutenant l'autorité 
paternelle. Celle-ci est alors vue comme le modèle et le repré-
sentant de toute autorité. Si l'autorité paternelle n'est pas 
parfaitement respectée, c'est non seulement le père qui se 
trouve bafoué dans sa responsabilité et son devoir, mais c'est 
toute la notion d'autorité qui est menacée. 
Par extension, l'argument du glissement consiste à prendre 
une position restrictive dans les questions d'euthanasie, pour la 
raison que des abus sont possibles. Par exemple, on prétend 
qu'il faut interdire l'acte individuel d'euthanasie parce que les 
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motifs ou les inspirations de ceux qui aident à mourir ne sont pas 
toujours nobles. Le schéma est classique en définitive et on le 
reconnaît bien dans les cas de condamnation du fils par le père. 
La désobéissance du fils sera qualifiée d'anarchique même si 
elle résulte d'un acte d'autonomie et d'une réflexion sérieuse. 
On ne veut pas tolérer les écarts de conduite car ils sont le 
prodrome de la révolte; ils sont de mauvais exemples et ils 
nuisent à l'image d'autorité du père, donc à l'exercice de son 
autorité. Cela s'entend, dans une société hiérarchisée de façon 
rigide. Toutefois ceux qui, à l'époque moderne encore, s'en 
tiennent à ce schéma classique des relations du père et du fils 
sont qualifiés de traditionalistes encroûtés. Leurs craintes, 
considérées naguère comme légitimes, ne paraissent plus 
fondées et font figure d'obsessions morbides. Le fils peut 
parfois bafouer son père. Ce doit être jugé comme un cas 
général de manque de respect d'autrui. On n'a pas à invoquer 
l'argument du glissement qui fait conclure au danger d'anarchie 
totale. En correspondance, on verrait que l'intention parfois 
mauvaise de celui qui aide à mourir doit être jugée comme un 
cas quelconque d'abus vis-à-vis de l'intégrité physique ou 
psychologique d'une personne. Ce n'est pas l'euthanasie qui 
doit être dénoncée, mais bien l'atteinte générale à autrui, à son 
intégrité et à sa liberté. 
L'argumentation autour de l'avortement. 
L'argumentation moderne possède des traits spécifiques 
qui la distinguent de certaines argumentations anciennes. 
Parmi ces dernières celle de l'Église catholique a des bases et 
une sensibilité différentes. Mais il est intéressant de comparer 
les conceptions modernes avec un point de vue antique non 
judéo-chrétien. Tacite considérait les Hébreux comme un peu-
ple barbare, parce qu'ils n'avaient pas l'attitude rationnelle de 
supprimer les enfants qui étaient de trop. Voilà un argument que 
peu de modernes reprendraient tel quel. Il suppose en effet 
cette froide «rationalité» qui consiste à tuer par utilité sociale ou 
autre. Des auteurs modernes auraient tôt fait, devant un tel 
argument, de le rejeter en évoquant le spectre du nazisme par 
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exemple. En ce sens, quand l'Église catholique s'oppose à 
l'expression d'«avortement thérapeutique» pour la raison que 
l'avortement doit toujours être un aveu d'échec, elle prend ses 
distances vis-à-vis de la rationalité utilitaire et se rapproche par 
le fait même d'une sensibilité plus répandue à notre époque que 
dans l'antiquité de Tacite. 
La sensibilité moderne, cependant, s'éloigne de celle qui 
anime la morale catholique traditionnelle quand on considère 
les mobiles des personnes qui souhaitent un avortement. Elle 
perçoit ces mobiles comme dignes et honnêtes, contrairement 
à la morale traditionnelle qui les voit toujours comme sordides. 
On admet ainsi ces nouvelles raisons, qui s'intègrent dans une 
conception d'ensemble des personnes des deux sexes : la 
libéralisation de l'avortement permet d'éliminer l'avortement 
clandestin, favorise l'épanouissement de la femme et rend 
possible une plus grande égalité de fait entre les hommes et les 
femmes. Nous sommes loin, ici, de la rationalité à la Tacite, 
puisque celui-ci n'envisageait certainement pas l'utilité de l'avor-
tement dans le sens de l'épanouissement égalitaire de toute 
personne. On peut affirmer que la sensibilité moderne est, au 
moins sur ce point, davantage éloignée de celle de Tacite que 
ne l'est la sensibilité de la morale chrétienne traditionnelle. 
D'autres considérations, non directement morales, font 
partie de la figure d'argumentation. Elles paraissent détermi-
nantes la plupart du temps dans les faits. On remarque que la 
libéralisation de l'avortement va souvent, dans les différents 
pays du monde, dans le sens inverse des craintes démographi-
ques. C'est probablement plus vrai pour des pays non occiden-
taux, comme l'Inde ou la Chine. On allègue que la raison d'État 
et les considérations sur la fertilité de la nation l'emportent sur 
les débats qui impliquent le respect de la vie de la personne. Ce 
point de vue, au-delà de ce qu'il peut présenter de superficiel ou 
de simplement pragmatique, se trouve en correspondance 
avec un point de vue classique sur l'obéissance filiale. Le fils ou 
la fille ont, en effet, une «bonne raison» de ne pas se rebeller 
contre une décision du père : ils risquent d'être déshérités. Ces 
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deux points de vue mis ici en correspondance, liant importance 
des raisons d'ordre matériel (ou économique) sous-jacentes à 
certaines positions morales, sont des arguments supplémen-
taires à la disposition des critiques de Tordre classique ou de la 
stabilité au sens moderne. Ils mettent en fait le doigt sur un des 
traits structuraux qui semblent maintenir le système établi. 
Cependant celui-ci fait corps aussi bien avec Tensemble des 
conceptions morales, sans lesquelles il perdrait son sens ou sa 
spécificité par rapport à d'autres ensembles conceptuels. Autre-
ment dit, la figure générale et intouchable du Père ou de la Vie 
caractérise davantage la structure conceptuelle que tel ou tel 
trait de fonctionnement objectif, qui ne détermine rien de façon 
univoque dans les formes conceptuelles de Tensemble d'une 
époque. C'est d'ailleurs ce que démontre l'examen de la figure 
d'ensemble lorsque nous élargissons l'argumentation de façon 
à englober plusieurs autres problèmes que ceux qui concernent 
Tavortement. 
Refus de la vie et désobéissance filiale. 
Il ne s'agit pas de réfuter un argument puis un autre, mais 
plutôt de comprendre comment une conception globale en 
remplace une autre. De plus, il n'est pas question de comparer 
le traitement classique au traitement moderne réservé au 
suicide. La situation classique qui se trouve en correspondance 
conceptuelle avec la question moderne du droit à la mort est 
celle qui concerne le droit filial de dissidence vis-à-vis de 
l'autorité paternelle. 
La situation classique du rapport père-fils comporte un 
certain nombre d'aspects essentiels qui font corps avec Ten-
semble de la conception classique de l'autorité. Et ce sont les 
critiques effectuées par la suite qui nous importent, car elles 
présentent une originalité de pensée qu'il nous faut reproduire 
à un tout autre niveau. 
Ainsi on a reconnu après coup que le fils qui désobéit ne 
remet pas généralement en question l'autorité paternelle elle-
même, mais plutôt la manière dont elle est exercée. C'est le 
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père qui, souvent, a perdu son autorité, bien plus que le fils qui 
l'a bafouée. 
Le père abusif qui a perdu son autorité aux yeux de son fils 
représente une situation significative. Dans ce cas on dit 
volontiers que le fils désobéissant ne s'attaque pas à l'autorité 
elle-même mais à son mauvais exercice. Or l'autorité de la 
société classique garantissait continuellement l'autorité du père. 
Cependant, le fils rejette bel et bien l'autorité du père. Pour lui, 
quelque chose vient de se rompre à ce niveau du réel et, à 
travers la figure incompétente de son père, il en vient à rejeter 
non seulement une réalité particulière, mais le droit même de 
son père à exercer une autorité sur lui. 
Nous retrouvons cette formation conceptuelle — un certain 
type de rapport père-fils — à un autre niveau, et complètement 
transformée. L'homme déçu par la vie et qui décide d'y mettre 
fin ne pose généralement pas, dit-on, un verdict négatif sur la 
valeur de l'existence elle-même. Ce n'est pas la Vie qu'il vise 
mais la forme qu'elle a prise pour lui. C'est une objection 
importante contre l'admissibilité morale du suicide, dans la 
mesure où l'on suppose la possibilité effective de changer de 
vie. Cependant l'homme qui a renoncé à la vie de façon libre et 
volontaire trouvera cette objection superficielle et vide. Il se 
méfie de tout mirage apaisant dont l'acceptation serait une 
trahison de ce qu'il a enfin décidé de son être et pour son être. 
C'est en fin de compte beaucoup plus qu'une vie particulière 
qu'il rejette: soit le jeu intégral auquel cette vie particulière 
participe. La vie décevante est en correspondance conceptuelle 
avec le père abusif. Dans les deux cas, c'est toute une figure du 
bien en soi qui est flétrie et qui tombe. 
On a parlé de pharisaïsme de la société actuelle vis-à-vis de 
l'aide au suicide13. Elle se montre en effet d'une grande sévérité 
envers celui qui aide au suicide alors que le suicide lui-même 
n'est pourtant plus un crime inscrit dans la loi. Cette situation 
13. Voir par exemple Raymond Lemieux, «Suicide et société», et Willy Apollon, 
«Enjeux éthiques de la mort volontaire», dans Les Suicides, op. cit., p. 144 sqq. 
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correspond à la distinction faite classiquement entre le blas-
phème et la mauvaise pensée. Le premier était passible de 
lourdes peines (jusqu'à la peine de mort) alors que la seconde 
ne s'attirait qu'un blâme théorique. On dirait qu'une situation de 
fait commande l'attitude morale. Dans l'horizon classique, le 
blasphème fait figure d'exemple pernicieux dont est responsa-
ble l'instance individuelle qui en entretient l'habitude. L'aide au 
suicide apparaît, dans l'horizon moderne, comme une forme de 
comportement dangereux en raison du glissement qu'il sug-
gère vers des abus motivés par des intérêts sordides. 
Il existe une correspondance des critiques. On en sera venu 
à voir dans le blasphème une faute légère, voire une expression 
de sincérité et une forme de sérieux et, dans certains cas, de 
courage. De même, celui qui aide au suicide s'expose plus qu'il 
ne profite. S'il y a faute, elle ne peut être bien plus grave que 
celle du suicide lui-même (comme le blasphème n'est pas en 
soi un bien plus grand péché que la mauvaise pensée). On y 
verra de plus en plus, sans doute, un geste d'altruisme et de 
conviction. La société assez juste pour ne pas sanctionner 
l'aide au suicide sera elle-même considérée, toujours par 
correspondance conceptuelle, comme se conformant à une 
éthique plus décentrée et plus authentique. 
Une autre figure classique du rapport père-fils est celle qui 
fait voir la révolte décidée du fils contre le père comme étant la 
manifestation d'une des pires malices. La haine intériorisée par 
le fils est alors plus grave qu'une atteinte particulière à l'intégrité 
physique du père. Le fils qui frappe son père peut encore être 
réchappé moyennant une amende honorable et un châtiment 
exemplaire. Mais le fils rebelle n'aura aucune chance de salut. 
Le suicide, pour sa part, a été longtemps considéré comme 
étant au moins aussi grave que le meurtre, même si la menace 
apparente pour la société est moins évidente. Le meurtrier tue 
en général tout en continuant de croire à la vie. Le suicidant 
pose un acte qui consiste à maudire la vie. Là est la révolte. Au 
XXe siècle, on en est arrivé à sanctionner moins le suicide que 
le meurtre. Du point de vue éthique, la charge réprobatrice 
demeure très élevée vis-à-vis du suicide. Qu'en est-il du danger 
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social lié au suicide, c'est-à-dire de la perception que la modernité 
en a? On y a vu la plupart du temps un mal social profond, un 
risque d'épidémie. 
Selon Camille Schuwer, le suicide est inoffensif parce qu'il 
est inimitable. Seul le suicide événement, selon lui, peut être un 
exemple qui risque d'être suivi. Or le suicide tend à demeurer 
caché14. Cette conclusion de Schuwer est certes discutable. Le 
suicide ne peut rester généralement soustrait de la conscience 
sociale même si, dans plusieurs cas, l'entourage du suicidé 
préfère garder le secret. Le suicide est imitable jusque dans 
l'exemple même de la liberté en acte. Schuwer a pourtant raison 
de dire qu'il est inoffensif, mais c'est plutôt parce que le suicide 
n'est pas essentiellement une offense contre qui que ce soit. 
Cette liberté n'est pas mauvaise en soi. Elle est perçue comme 
étant mauvaise par ceux qui craignent les effets plus ou moins 
réels de la liberté, par ceux qui comprennent mal Paltérité des 
raisons. Cette configuration conceptuelle en éthique corres-
pond à celle qui concerne le fils indigné. L'indignation intérieure 
en tant que telle est inoffensive par définition. Elle peut devenir 
menaçante à l'égard d'un père contre qui le fils entretient un 
sentiment d'irritation. On ne peut nier que le fils, un jour excédé, 
puisse en arriver à brutaliser son père. Cette possibilité est 
inscrite dans l'ordre même du rapport père-fils. L'indignation du 
fils ne devient mauvaise que lorsqu'elle se mue en révolte 
ouverte. 
Un renversement de perspective quasi fantastique s'opère 
en passant du regard classique au regard moderne à propos du 
rapport père-fils. Non seulement on ne reconnaît plus l'autorité 
paternelle dans son aspect imprescriptible et discrétionnaire, 
mais en outre, on ne peut même plus comprendre de l'intérieur 
la sensibilité morale dont elle procédait. La critique moderne a 
été dévastatrice. On considère maintenant comme allant de soi 
qu'il faut plutôt respecter Vhomme que le père en tant que tel. Il 
est naturel et humain tout à la fois de s'opposer à toute forme 
14. C Schurver, La Signification métaphysique du suicide, Paris, Aubier, éd. Montaigne, 
1949, p. 146. 
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d'autorité abusive. La modernité en fait même souvent une 
sorte de devoir. C'est une question de pragmatisme sans doute 
que de ne pas obéir aveuglément. C'est aussi au nom de la 
vérité et de la liberté que l'individu doit refuser la domination 
d'autrui, particulièrement quand elle est cautionnée par la 
société existante. Le fils qui se révolte, au lieu d'être la figure du 
mal, apparaît comme plutôt franc, direct et courageux. Il repré-
sente l'humain au meilleur sens du terme. 
Dans la configuration conceptuelle globale, le renversement 
de perspective qui équivaut au passage d'un ordre d'horizon à 
un autre ordre d'horizon est une figure essentielle. Un autre 
élargissement de l'ordre conceptuel, qui amènera un change-
ment d'horizon par le fait même, aura des effets aussi profonds 
et aussi formidables. Pour bien en apprécier la signification, 
notamment sur le plan éthique, il faut tenir compte d'un change-
ment de sensibilité radical. Alors, il est prévisible que le respect 
du caractère sacré de la vie tombera complètement. On criti-
quera dans la Vie ce qu'elle a d'aveugle, d'inhumain ou d'abusif 
pour l'instance subjective qui subit. On réalisera par exemple 
plus clairement que le système de la vie est un système de 
violence et de rapports de force où les êtres sont toujours en 
lutte les uns contre les autres. On en viendra à discréditer la vie 
au profit du désir. C'est-à-dire que celle-là ne vaut que par celui-
ci, tout comme on en est arrivé à considérer que le respect dû 
au père passe par sa qualité d'homme. Une vie sans désir, une 
vie non désirée, n'ont pas plus de valeur que l'autorité d'un père 
abusif. L'homme qui décide de mettre fin à sa vie apparaîtra 
comme une figure respectable de la liberté. On décapera une 
sensibilité morale devenue insuffisante et superficielle. 
Comme l'ancien droit du père à son pouvoir et à son rôle 
autoritaire découle d'une situation de fait, alors que le droit du 
fils à son autonomie est beaucoup plus essentiel, on admettra 
également que la liberté de vivre ou de mourir est fondamentale 
au regard du respect dû à la vie. 
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Suicide et blasphème. 
Le blasphème était un crime grave à l'époque classique. Un 
des premiers gestes de Louis XIV, après qu'il eut commencé à 
régner, fut de réitérer un édit punissant de mort les 
blasphémateurs. Le blasphème, ou parole impie et outra-
geante, se situe entre la prière vigoureuse d'une part, et le 
sacrilège, l'action profanatrice, d'autre part. L'action suicidaire, 
qui est également perçue comme manquant gravement de 
respect envers une instance supérieure, correspond au blas-
phème. Elle se situe quelque part entre le sacrifice pour une 
cause valorisante (celle du martyr, du soldat, du sportif...) et le 
meurtre. Le blasphème est trop brutalement égocentrique pour 
être une prière, qui suppose une adresse à quelqu'un et un 
échange. Le suicide ne se fait pas pour une cause reconnaissable 
socialement. 
L'acte suicidaire apparaît comme une reprise conceptuelle 
de la prière classique, prise en un sens particulier. Les obser-
vateurs modernes parlent du suicide, ou de la tentative de 
suicide, comme d'un symptôme, d'une communication, d'un 
signe qui fait partie d'un dialogue15. L'acte suicidaire n'est pas 
seulement en correspondance avec le blasphème. Il lui res-
semble par son aspect radical et imprévu. Il déstabilise l'entou-
rage et la conduite suicidaire se caractérise par la récidive, 
parfois par l'escalade. L'acte suicidaire, dit-on, est sauvage. 
Toutes ces caracterisations traduisent en même temps la 
fébrilité du corps social devant un phénomène interne qu'il ne 
parvient pas à assumer. L'acte suicidaire, comme jadis le 
blasphème, est l'irruption dénonciatrice de l'intolérable qui est 
elle-même intolérable. L'examen des formes conceptuelles 
nous apprend que ce type de problème, d'une infinie gravité à 
l'intérieur du cercle d'un horizon donné, n'est finalement sur-
monté, mais alors il l'est complètement, que lorsqu'on passe 
au-delà de cet horizon. 
15. Les Suicides, op. cit., p. 76. 
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Et on comprendra que les craintes apparemment justifiées 
de la société moderne vis-à-vis d'un phénomène de liberté 
individuelle si terrible ne reposent que sur revaluation factice 
des risques de déstabilisation. Cette évaluation est inhérente à 
l'horizon particulier des conceptions. Il en allait entièrement de 
même dans le cadre classique : la désobéissance filiale était un 
mal absolu car elle paraissait dévastatrice pour l'ensemble de 
la structure. Un élargissement cependant, c'est-à-dire un dé-
passement de cet horizon, et il est apparu au contraire que le 
phénomène «dévastateur» était plutôt sain et normal. Les 
rapports entre individus ne s'en portent que mieux depuis que 
l'ancien rapport père-fils est tombé en désuétude. Le respect 
voué à l'homme-père n'en est que plus réel et plus solide. Il en 
ira de même, par correspondance, pour le respect dû à la vie-
désirée: il en sera plus authentique. Toutes les craintes de 
déstabilisation à cet égard se seront évanouies par le fait 
même. 
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